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Gülibik
ÇETİN ÖNER

Resimleyen: Orhan Peker



ÇETİN ÖNER
1943’te Kayseri’de doğdu. Ankara İktisadi ve Ticari 
İlimler Akademisi Banka İşletmesi Bölü mü’nü bitirdi. 
1963’te Ankara Sanat Tiyatrosu’na (AST) girdi. Kırkı 
aşkın oyunda görev aldı. Milliyet Gazetesi Sanat Dergisi 
Ankara Temsilciliği’ni yürüttü, Olay ve Barış gazetelerinde 
tiyatro eleştirileri kaleme aldı. 1973’te AST’tan ayrılarak 
TRT’de yapımcı olarak göreve başladı. TRT’nin ilk yerli 
televizyon dizisi olan, Aziz Nesin’in yazdığı Yaşar Ne Yaşar 
Ne Yaşamaz’ı yönetti. Birçok televizyon oyununda rol aldı. 
1972’de Yeni A Dergisi’nde ilk öyküsü “Keklik”; 1975’te 



ilk kitabı Gülibik yayımlandı. Kitap 1978’de Almancaya 
çevrilerek bu ülkede farklı yayınevlerince beş kez 
basıldıktan sonra, Alman Devlet televizyonu (ZDF) ve TRT 
ortak yapımı olarak filme çekildi. 14 Eylül 2016 tarihinde 
yaşama veda eden Çetin Öner, Türkiye’de ve yurtdışında 
pek çok ödüle değer görüldü.

YAZARIN YAYINEVİMİZDEN ÇIKAN DİĞER KİTAPLARI: 

Dünyanın Bütün Kedileri • Kargalar Kara Değildi • Kömürcü Çocuk • 

Mavi Kuşu Gören Var mı? • Piyango



7

Tah ta dan at ları, kur şun dan as ker le ri, las tik ten top
ları, plas tik ten ara ba ları, kısa cası, pa ray la sa   tın alına bi
len hiç bir oyun cağı ol mamış yok sul bir ço cu ğun öyküsü
dür bu öykü.

O’nun ço cuk lu ğu bo yun ca bir tek oyun cağı ol du: Bir 
ho roz, güli bik li bir ho roz!

Güli bik, o yok sul ço cuk için oyun cak ol mak tan da öte 
bir şey di: bir dost, bir ar ka daş, bir umut   tu. Öy  ley se bu 
öy kü, o yok sul ço cuk la Gü  li   bik’in se vinç  le ri ni, acılarını, 
umut  larını, ar ka daşlıklarını da an latır.

O yok sul ço cuk artık büyümüştür. Bir çok okul     da oku
muş, bir çok işe gir miş çıkmış, ge rek li ge rek siz bir yığın 
bil gi yi, çarpım tab lo su nu bi  le öğren miş, ama unut muş
tur. Bir tek Güli bik’i unu ta mamıştır yıllar dan be ri.

Bu öykünün ya zarı, öyküsünü, Güli bik’in anı      sına say
gı sından, o ho roz la o yok sul ço cu ğa, yer  yü zünde ki tüm 
ho  roz lar la yeryüzünde ki tüm yok sul ço cuk la ra ar ma ğan 
et mek te dir.

Mer ha ba!
Çetin Öner
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“Kalk gi de lim,” de di Ho roz,
“Ölümden öte köy var mı?”

(Bre men Mızıkacıları’ndan)
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“Ka sa ba’ya, pa zar’a gi di yo rum, sa na tah  ta dan at ala
yım mı?” de di Ba ba.

“Ba na tah ta dan at ala cağına et ten eşek al!” di ye kar
şılık ver di Ço cuk.
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A

O, ibi ği kan kırmızı, tüyle ri kızıllı ka ralı, gök ku şa ğı gi bi 
çok renk li bir ho roz du.

Doğ du ğu günü bugünmüş gi bi anımsa rım. Yaz dı. Ba
bam la pa zar dan dönmüştük. Ko  yun la ra yem ve  rip su la
mak için ahıra gir miş tim. Asıl ama  cım yu  mur ta larının 
üstüne tüne miş Kı      na lı’yı gö zet le mek ti.

Kınalı, Güli bik’in anasıydı. Tüyle ri, ka nat  la rı kı na 
yakılmış gi bi balkırdı güneş te. Ahırın ka    ran lık bir kö şe
si ne, bir ya lağın içi ne sığınmış, yu mur ta  larının üs tüne 
otur muş dü şünüyor du. Kapıda du  rup ona bak  tım; başını 
kaldırıp uy ku lu uy ku lu bak tı yü zü me. Son ra da:
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“Gurk! Gurk! Gurk!” di ye ses len di. Bir kaç adım da   ha 
yak laştım. Tüyle ri ni ka bartıp di kili ver di karşıma.

“Kınalı, kork ma, be nim!” de dim.
Din le me di bi le. Yu mur ta larının üstünden at   la yıp çev

rem de do lan ma ya baş ladı. Ka nat la rı nı yer de sü  rüye rek 
hışırtılar çıkarıyor, dön ba  bam dö nü yor du çev   rem de.

Onu kızdırma ma ya çalışa rak ya lak ta ki yu  mur    ta la ra 
yak laştım. Sa man yığını için de ki yu    mur ta lar çat lamıştı. 
Uzanıp usu lcacık do kun dum bi ri ne, sı ca cık tı.

Kınalı, yu mur ta la ra do kun du ğu mu görü nce ka  nat 
larını çırpa rak saldırdı. Kor kup kaç tım ahırdan. İçe ri
den hâlâ kızgın se si ge li yor du:

“Gurk! Gurk! Gurk!”
Er te si gün ilk işim uyanır uyan maz ahıra koş mak 

ol du. Bir de ne göre yim? Aman Al  la hım! Kı na  lı, çev re
sin de bir sürü civ ci viy le do  laşıp dur mu yor mu or  ta lıkta! 
Se vin cim den ne re dey se uça cak tım. Tu    tup bi  ri ni se ve
cek ol  dum, sen mi sin on la ra do ku nan! Kınalı, olan  ca 
gücüyle bağıra rak en gel le  di be ni.

Gözle rim ka ranlığa alışınca, uzak tan da ol  sa in  ce le me
ye baş ladım civ civ le ri. Aman Al  la hım, ne gü zel şey ler di 
on lar! Pem be cik aya cık ları, uç la  ra doğ    ru sa  ra ran be yazlı 
ka ralı tüy cük le ri ile canlı bi rer yu ma ğa ben zi yor lardı.

Ahırın açık kapısından içe ri do lan güneş, Sür me 
göz’ün su suz lu ğu nu aklına ge tir miş ola  cak ki, ka  ba ka ba 
anırma ya baş ladı:

“Aiii! Aaaii ii! Aii iii!”
Kınalı, ka nat larını çırpa çırpa onun da üs  tüne sal 

dırdı.
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Civ civ ler se, ilk kez bu ka dar gür, bu ka dar çir kin bir 
ses duy duk larından ola cak, kork muş  lar, ga   ga cıklarını 
hava ya di kip bağırma ya baş la mış lar d ı:

“Cik! Cik! Cik!”
Civ civ ler öyle ce bağıra dur sun lar, ben par   mak la rımın 

ucu na ba sa ba sa Kınalı’nın ku  luç    ka ya yattı ğı ya la ğa yak
laştım. Sa man lar da   ğıl mış, üstü yu mur  ta ka buk ları ile 
dol muş tu. O da ne? Kırılmış yu   mur ta ların or tasında, çat
lak, ama ko ca man bir yu  mur tacık dur mu yor mu? Ha aaa, 
de mek ki, tem bel bir civ civ, yu mur tasını kıra mamış, uyu
ya kal mış  tı için de. Usul ca ok şayıp tırnağımla tıklattım yu   
mur tayı. Kı  pırda maz mı. Bir da ha tık lat  tım, için de   ki civ civ 
karşılık ver di. Şaş kın lık tan kü çük di li mi yu     ta caktım ne re
dey se. Ben yu mur  tayı tıklatıp, ok şayıp du rur ken çok il ginç 
bir şey ol du: Çat lak yu mur ta dağılıver di; ön ce pem be bir 
ga  ga cık, son ra da Güli bik çıkmaz mı için den. Şaş kın  lığım 
bir kat da  ha art tı. Bir civ civ doğ muş tu. Çok mut luy dum.

Gözle ri yu muk yu muk tu Güli bik’in, ağzı ko ca   man 
açılmıştı. Üstünden yapışkan bir sı vı akı yor du. Ga gası ve 
ayacıkları pes pem be, tüyle ri be yaz lı ka  ralıydı.

Pem be ağızcığını açıp ses len di an ne si ne:
“Cik! Cik! Ci ii ik!”
Kınalı, onun se si ni du yar duy maz, ok gi bi fır la  yıp üs

tüme atıldı. El le rim le yüzümü ko ru  ma ya ça lı  şıyor dum, 
ama çıplak ba cak ları mı ga        ga la ma ya baş  layınca kaç ma
ya baş la dım. Ka  pıya ka dar ko va la dı be ni. So luk so lu ğa 
kalmış tı. Ben de öyle.

Ahırın çev re si ni do lanıp pen ce re nin önün de pu     su ya 
yattım. Gözet le me ye baş la dım içe ri si ni.
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Kınalı, ye ni yav ru su nu en se sin den tu tup ye    re in    d ir di. 
Öte ki kar deş le ri bağıra çağıra karşıladılar Gü li bik’i:

“Cik! Cik! Cik!”
Bir civ ci vin do ğu şu nu ilk kez iz le miş tim. Bu il  ginç 

olayı bi ri le ri ne an lat ma is te ğiy le do  luy dum. Üs  te lik ka
fam da ki bir so ru ya da kar şılık bul muş tum: ‘Yu   mur ta 
ta vuk tan de ğil, civ    civ yu mur ta dan çık mıştı.’ Ki me an
lat sam, ki   me an lat sam di ye dü şü nür ken, yu  ka rıda ki 
so   ru yu so ran Ali şir gel di aklıma. Evet, bu olayı Ali şir’e 
ke sin lik le an lat malıy dım.

Pen ce re den ayrılıp Ali şir’i ara ma ya baş la  dım. Ev 
le ri ne git tim, yok tu. An ne si bul gur kay natıyor du evin 
önünde, sor dum.








